Vers une généalogie des controverses sur la prison

La question carcérale du point de vue socio-informatique

Grégory Salle

Le volet socio-informatique de la recherche sur les prisons pour mineurs évoquée dans un précédent billet revêtait un caractère expérimental à double titre. D’abord, il s’agissait pour le sociologue débutant en la matière de se familiariser à l’usage de Prospéro à partir d’un cas d’étude de circonstance. Ensuite, de tester le logiciel sur un nouveau terrain avec l’intuition qu’il y avait là matière à creuser. « Là », c’est-à-dire dans les controverses relatives à la prison en particulier et aux moyens de coercition en général. On sait que les domaines d’application du logiciel débordent les alertes et les controverses scientifiques et techniques pour lesquelles son emploi est le plus connu. Cependant, en dépit d’expériences propres à mettre sur la voie d’une enquête socio-informatique à partir d’un premier jalon phénoménologique1, Prospéro n’a pas encore été mis à profit de façon systématique sur un corpus spécifiquement consacré à la question de l’usage de la force étatique, même si elle traverse tel ou tel dossier (qu’on pense par exemple aux rapports entre les autorités et les militants anti-nucléaire ou à la criminalisation des « faucheurs volontaires » d’OGM).

Vigiar e Punir, à Lisbonne aussi

Or, les enjeux relatifs au pouvoir coercitif ne cessent de fournir matière à controverses, y compris du point de vue des équipements techniques impliqués : celle relative au pistolet électronique Taser en donne un parfait exemple2. Et il n’est guère audacieux de penser que de tels exemples sont promis à un bel avenir, tant nos « sociétés de contrôle » (selon l’intuition deleuzienne abondamment commentée) carburent à la sophistication technique, du bracelet électronique aux puces RFID, de la vidéosurveillance à l’identification biométrique. Les controverses paraissent alors promises au même sort, du moins si l’on se refuse à miser sur le succès automatique des effets – brutalement répressifs ou subtilement anesthésiques – produits par ces dispositifs.

Une modalité possible de l'anticipation

Délaissons cet horizon et revenons à la prison ou, plus exactement, à la question carcérale. Car tel est l’objet ici : non pas la vie ou la condition carcérale, mais bien la question carcérale, définie sommairement comme l’ensemble des modalités – certaines dominantes ou émergentes, d’autres minoritaires ou déclinantes, selon l’état momentané des rapports de forces sociaux – par lesquelles les enjeux soulevés par la prison sont publiquement problématisés, formulés, débattus3. Dire qu'il s'agit de « mettre Prospéro en prison » serait un peu trompeur, puisqu’on ne se situe en fait pas au dedans, mais au dehors, hors les murs. C’est moins d’une description de la mécanique carcérale concrète dont il est question que d’une compréhension des façons dont les problèmes relatifs à la prison s’expriment à l’extérieur, dans le débat public, auprès des citoyens (donc des justiciables). Cette question est évidemment indissociable de telles descriptions, comme elle l’est d’ailleurs de milieux (à commencer évidemment par le milieu carcéral lui-même), d’expériences (une sociologie des expériences carcérales ayant enrichi la connaissance du fonctionnement institutionnel4), mais aussi d’acteurs, de normes, de processus, etc. Cependant elle se déploie à un niveau propre, qu’on peut appeler discursif, étant entendu que le terme transcende l’opposition convenue entre les « discours » et les « actes ».

Qui dit discours dit ici controverse, puisque nul n’ignore, au moins depuis la démonstration de Michel Foucault dans Surveiller et Punir (1975), que la critique et la réforme de la prison pénale coïncident avec – et sont même d’une certaine manière antérieures à – son avènement historique. Il est peu d’institutions aussi foncièrement contestées que la prison, décriée dès avant sa renaissance punitive à la fin du XVIIIe siècle et régulièrement dénoncée depuis comme inefficace, inique et/ou inepte, structurellement défaillante sinon congénitalement déficiente, et dont il est commun de dire que la crise est le mode ordinaire de reproduction historique. On pourrait alors dire par raccourci : d’où l’intérêt de l’analyse de corpus, d’où Prospéro. Il n’est toutefois pas inutile de préciser les motifs généraux qui faisaient penser que ce logiciel trouverait dans la prison un terrain pour ainsi dire fertile. Commençons par le cas particulier et déjà évoqué des établissements pénitentiaires pour mineurs (EPM), avant d’en venir à des mobiles plus généraux.

La controverse autour des prisons pour mineurs envisagée comme un « dossier complexe »

Si le « corpus idéal (…) est formé par la controverse ou l’affaire qui s’étend sur plusieurs années et qui est caractérisée par l’intervention d’une foule d’acteurs disposant de répertoires, de formes d’expression et de capacités d’influence très différentes »5, l’histoire de la prison offre moult prises à l’analyse, le cas des EPM n’étant que l’une des plus récentes. Ce cas répondait bien, semble-t-il, au cahier des charges.

Ne passez pas par la case départ...

D’un côté, la controverse autour des EPM s’étalait sur une petite décennie et possédait surtout l’intérêt d’une caractéristique paradoxale : la majeure partie de la controverse se déroulait avant l’existence concrète des établissements, autrement dit avant l’épreuve de réalité majeure. En effet, quand les premiers établissements concernés ouvrent en juin 2007, les critiques à leur encontre courent depuis l’annonce ministérielle de leur création, en novembre 2002, si bien qu’au moment de la clôture provisoire de la première mouture du corpus, en mai 2011, la majeure partie de ce dernier couvre une période antérieure à l’existence effective, physique, de l’objet de la controverse. Cette situation d’anticipation nourrissait alors une interrogation : comment argumente-t-on dans une telle situation d’incertitude, quand l’objet de la dispute n’existe pas encore matériellement mais seulement à l’état de projet, sinon de simple déclaration d’intention ?

Deux hypothèses contradictoires quant aux contraintes pesant sur l’argumentation – faibles ou fortes selon le point de vue – pouvaient alors être formulées. Faibles, si l’on considère l’absence, dans la première période, d’épreuves de tangibilité opposables aux arguments, qu’ils soient favorables ou non (les partisans du dispositif pouvant ainsi arguer, pour contribuer à faire advenir ce qu’ils jugeaient souhaitable, qu’on ne peut qu’attendre pour « juger sur pièces »). Fortes, dans la mesure où en l’absence de telles épreuves, emporter la conviction sur la base de principes ou de pronostics suppose un travail argumentatif exigeant. On pouvait alors s’interroger sur la part du discours prospectif ou, à l’inverse, sur celle de la référence au passé, sur la place d’arguments d’ordre historique (par rapport à d’autres registres, axiologique ou pragmatique par exemple) mobilisés non seulement à des fins de connaissance mais pour étayer des arguments (« l’histoire prouve que... », « tirons les leçons du passé... »).

D’un autre côté, le conflit noué autour des EPM ne se limitait pas à une production verbale ou textuelle, même si elle en forme la partie la plus visible ; elle engageait différentes formes d’initiatives personnelles et de mobilisations collectives. De l’usage du droit (recours juridiques) au recours à des formes illicites de contestation (tentatives de sabotage) en passant par les formes classiques du répertoire contestataire (grèves, manifestations, pétitions) et des mouvements ponctuels et locaux souvent relégués dans la catégorie du « nimby » (not in my backyard), sans compter, intra-muros, les pratiques de résistance ou de fuite collectives ou individuelles de certains détenus (de la revendication au suicide), les expressions du conflit ont été et demeurent nombreuses et variées, engageant des acteurs de provenances diverses. Somme toute, l’ensemble offrait une articulation intéressante entre registres de discours et formes d’action, d’autant plus que la gamme des positions semblait a priori marquée par un équilibre intéressant entre la polarisation et la différenciation et que les styles argumentatifs se donnaient à la fois comme stabilisés et variés (de l’extrême pondération à la dénonciation intransigeante), de même que les principes de jugement mobilisés (de la critique locale de tel « dysfonctionnement » à la référence en toute généralité à une valeur intangible). D’où, sur ce plan, une interrogation sur les conditions de montée en généralité de la critique exprimée par les protagonistes. À quelles conditions un drame apparemment circonstanciel (du moins présenté comme tel par les autorités pour en restreindre la portée et tenter de circonvenir l’objet de la critique), comme un suicide, peut-il être hissé avec succès au rang de révélateur d’un échec d’ensemble du système ? Dans quelle mesure et de quelle façon, à quel degré et avec quel niveau de réussite, les acteurs peuvent inclure les EPM dans une critique plus large portant sur la prison mais aussi sur la peine, la répression, la violence étatique, les inégalités sociales, mais aussi le sort fait à la jeunesse et les moyens requis pour assurer son éducation, voire son émancipation ?

Affiche des 15èmes "Journées nationales prison" (2008)

Voilà pour l’essentiel de ce cahier des charges. Il s’y ajoutait deux aspects supplémentaires. Le premier était d’ordre méthodologique, en référence directe à un aspect de la problématique de la recherche considérée : l’analyse des rapports entre les controverses professionnelles, exprimées dans des arènes relativement fermées, et les termes du débat public, élargi aux profanes. Saisir la circulation de certains points de litige (concernant par exemple le secret médical ou la différenciation des régimes de détention) entrait bien en correspondance avec l’un des attendus de Prospéro : le fait qu’il ne suppose pas un corpus homogène, mais appelle au contraire d’être nourri avec tous types de discours ou de supports, sans délimitation ni hiérarchie établies a priori6. C’était précisément le cas du corpus que l’on souhaitait construire, puisant à des sources variées : articles de presse, débats parlementaires, tracts, brochures officielles, publications militantes, revues professionnelles, etc. Le second aspect était de nature épistémologique et procédait de l’absence de hiérarchie établie a priori entre le sociologue, qui aurait seul le privilège du recul analytique, et les protagonistes, incapables de hauteur de vue car assujettis au cours de l’action. Outre une distance générique à l’égard du postulat de la rupture épistémologique, il fallait en l’espèce prendre en compte le brouillage pratique des statuts des auteurs-acteurs : des sociologues engagés dans la recherche se trouvent ainsi inclus dans le corpus (ils se sont exprimés publiquement, voire ont pris position), tandis qu’inversement de plus en plus de praticiens nourris aux sciences humaines et sociales proposent des textes à visée analytique ou réflexive, notamment dans des revues au statut hybride, mi-professionnel mi-académique.

Ces éléments peuvent sans doute être étendus à la question carcérale dans son ensemble : c’est l’ambition de travaux à venir, justifiée par des motifs plus généraux.

Le pouvoir coercitif sur la sellette : motifs généraux et programme de travail

La première porte d’entrée est affaire de visibilité. Fonctionnellement synonyme d’opacité, de secret, de censure, la prison en tant que système punitif avait vocation à être placée à l’écart du débat public. Toutefois, des contraintes de publicité pèsent de plus en plus fortement sur elle, contraignant l’administration pénitentiaire à un travail croissant de figuration politique. Ce processus, dont l’origine remonte aux contrecoups des « années 1968 », s’est nettement accentué au cours des années 2000, l’une des manifestations les plus visibles ayant été la première publicité télévisuelle de son histoire en 2003. Traditionnellement maintenue dans l’ombre de l’État, l’institution carcérale est de plus en plus convoquée, jaugée, mise à l’épreuve publiquement. De « honte » en « humiliation », on ne compte les qualificatifs dépréciatifs qui ont frappé l’institution du sceau de l’infamie, exprimés non seulement par des militants extérieurs mais aussi par diverses « personnalités » et jusqu’au sommet de l’État. Même si l’on interprète les discours officiels allant en ce sens comme relevant essentiellement d’une stratégie dans la compétition politique, le recours à de telles figures de disqualification en dit long sur le statut public contemporain de la prison, qui n’est plus guère ce qu’il était il y a un demi-siècle. Un impératif de « transparence » est du reste parfois directement invoqué par tel ou tel acteur comme argument en vue de réformer l’institution carcérale, si bien que les gouvernants sont poussés à en tenir compte a minima. Analyser le débat public en la matière prend donc une signification particulière, dès lors que l’on se donne un minimum de profondeur de champ temporelle.

Cette épaisseur historique constitue précisément la deuxième porte d’entrée. Il fallait un outil sensible à la temporalité, pour aider à saisir des inflexions discursives difficiles à repérer derrière la répétition apparente, tant les motifs et énoncés de critique et de justification contemporains recyclent, expressément ou non, de registres largement éprouvés, sinon éculés. Sur la longue durée historique, il était ainsi difficile de ne pas envisager les EPM comme le dernier avatar du rêve de conversion éducative de la prison. Tout aussi forte était alors la tentation de rabattre alors le présent sur l’histoire en rapportant les termes du débat actuel à du « déjà connu », d’autant plus que les protagonistes ne se privent pas à l’occasion de puiser dans le passé pour relativiser voire nier l’originalité de ce dispositif contemporain en le rapportant à un dispositif ancien dont il ne serait qu’un banal recyclage. Le recours à Prospéro permettrait alors de contribuer à éviter cette réduction et d’épauler une perspective attentive à la singularité de l’agencement actuel, en repérant des déplacements de configurations discursives à l’échelle de plusieurs décennies. Il sera particulièrement intéressant à l’avenir de comparer la formulation médiatique contemporaine de la question carcérale par rapport à ce qu’elle était dans les années 1970, à partir de problématiques tantôt larges, par exemple la façon dont la question carcérale est rapportée ou non à la question sociale en général, tantôt plus restreintes, par exemple la place du répertoire sociotechnique dans la (dis)qualification du système carcéral.

La troisième porte d’entrée renvoie justement à la perspective sociotechnique. Du fait de son implacable matérialité, la prison suscite par définition des jugements et des litiges qui ne cessent d’entrelacer les « hommes » et les « choses » en prenant appui sur des opérateurs physiques, des aménagements architecturaux jusqu’aux équipements technologiques. Murs, caméras, œilletons, grilles commandées électroniquement, miradors, portiques de détection, systèmes de ventilation, etc. : de tels éléments sont constamment convoqués, autant que la déontologie des agents qui les font fonctionner ou la nature des activités imposées ou proposées aux détenus, pour estimer la « qualité » (au sens large, qui peut par exemple se décliner en appréciation de la dignité ou de l’indignité) du régime pénitentiaire. Au-delà de l’écart irréductible entre la règle et la pratique, les aménagements architecturaux comme leurs prolongements technologiques servent volontiers, de par leur tangibilité, de points d’appui à la critique et à la défense du fonctionnement carcéral, et par extension à celles de l’autorité politique qui le légitime7.

Ces trois dimensions – publicité, historicité et matérialité – convergent de surcroît pour mettre sur la piste d’une analyse de la « forme affaire » et de la figure du « tireur d’alarme » (plutôt que de celle, distincte, du lanceur d’alerte, dans la mesure où la défectuosité fondamentale de la prison fait en quelque sorte figure d’évidence partagée, certes à différents degrés, par les acteurs). Un objectif dans cette perspective est de proposer une analyse documentée de ce qu’on peut appeler l’ « affaire Vasseur », soit l’épreuve consécutive au livre-témoignage de Véronique Vasseur, Médecin-chef à la prison de la santé, paru en janvier 2000. Il s’agit bien d’une affaire au sens que la sociologie pragmatiste a conféré à cette expression8, puisque ce témoignage s’est à son tour retrouvé sous le feu des critiques, en suscitant une vaste gamme de réactions allant du soutien sans faille à un acte courageux de salubrité publique jusqu’à l’accusation de malhonnêteté doublée d’opportunisme, voire de trahison. Au-delà des réactions immédiates, ce témoignage ouvre clairement une nouvelle séquence carcérale, qui se clôt avec l’adoption d’une loi pénitentiaire en novembre 2009 ; une séquence qui par définition revêt une certaine unité par-delà les fluctuations conjoncturelles. Elle pourra alors être comparée avec des séquences historiques précédentes, de même qu’une telle périodisation, apparemment évidente, pourra être mise à l’épreuve d’une analyse de corpus susceptible de mettre en relief un découpage chronologique moins intuitif, scandé par des discontinuités moins aisément décelables.

 *

Sur le plan théorique, un tel programme de recherche aménage un terrain d’entente entre la sociologie pragmatique et réflexive à laquelle répond Prospéro et la démarche généalogique au sens foucaldien, du moins il permet de réfléchir concrètement aux points d’articulation et zones de tension entre ces deux approches. Car si l’analyse de corpus envisagée ici peut se comprendre comme une application imprévue de la démarche généalogique, c’est parce qu’elle remplit, outre les critères intellectuels de définition habituellement soulignés qui démarquent la généalogie de l’histoire, une condition de méthode souvent négligée, bien que précisée d’emblée : « La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire »9.

  1. Il se murmure même qu’un début de corpus sur le thème de la garde à vue existe bel et bien ; il faudrait consulter Marlowe pour en savoir davantage... []
  2. Lire C. Moreau de Bellaing, « Le Taser dans la vie démocratique. L’électricité adoucit-elle les mœurs ? », in S. Houdard, O. Thiéry (dir.), Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2011, p. 81-90 ; O. Razac, « Taser et biopolitique », Chimères, n° 74, 2011, p. 91-102, ainsi que l’interview de ce dernier dans Article 11, « Penser les nouvelles formes de violence politique basées sur la neutralisation », décembre 2010. Une requête dans un moteur de recherche à partir des termes « Taser » et « controverse(s) », ou « polémique(s) », donne à lire bon nombre d’articles de presse sur le sujet. []
  3. « Sommairement » car une définition plus complète (et plus satisfaisante) supposerait de préciser les liens entre « question carcérale » et « question sociale », y compris du point de vue des présupposés emportés par cette dernière notion ; je laisse ici ce point de côté, il fera en principe l’objet d’un prochain texte. []
  4. Lire G. Chantraine, Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, PUF/Le Monde, 2004. []
  5. F. Chateauraynaud, D. Torny, Les sombres précurseurs, Paris, éd. de l’EHESS, 1999, p. 432. []
  6. De manière plus large, cette angle problématique justifiait également l’articulation d’ensemble des méthodes adoptées, combinant l’analyse de corpus à l’enquête ethnographique et à des entretiens de groupe, dans une temporalité suffisamment synchrone pour que chacune de ces méthodes stimule la conduite des deux autres. []
  7. Pour un développement de cet argument, je me permets de renvoyer à « Des "infimes matérialités" carcérales à l’ "État de droit" », Droit et Société, n° 69-70, 2008, p. 507-525. Voir tout spécialement le rôle des « statogènes » et des « statophores » chers à Dominique Linhardt dans le passage de la critique de la prison à la critique de l’État. []
  8. Sur les rapports entre « épreuve » et « affaire », la seconde supposant la première (la réciproque n’étant pas vraie), voir par exemple F. Chateauraynaud, La faute professionnelle, Paris, Métailié, 1991, p. 165 sq. Dans un autre genre, on pourrait analyser avec le même cadre théorique l’ « affaire d’Outreau », qui manifeste on ne peut plus clairement une situation d’incertitude et même de renversement entre accusateurs et victimes. []
  9. M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in J-F. Balaudé, P. Wotling (dir.), Lectures de Nietzsche, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 102. []

Imprimer ce billet Imprimer ce billet
This entry was posted in Logique d'enquête. Bookmark the permalink.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée.

Vous pouvez utiliser ces balises et attributs HTML : <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong> <embed style="" type="" id="" height="" width="" src="" object="" allowfullscreen="" allowscriptaccess="" cachebusting="" bgcolor="" quality="" flashvars=""> <iframe width="" height="" frameborder="" scrolling="" marginheight="" marginwidth="" src=""> <object style="" height="" width="" param="" embed=""> <param name="" value="">